注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

yf的博客

交善人者道德成,存善心者家里宁,为善事者子孙兴 ———— 明·方孝孺

 
 
 

日志

 
 

【转载】【原创·散文】茅草屋里的冬天  

2016-10-04 15:10:54|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
【原创·散文】茅草屋里的冬天 - 吴宇 - 吴宇的博客
                                   
                        茅草里的冬天

 

 

最快活的日子莫过于冬天,那是老家茅草屋里的冬天。

老家的冬天总是雨雪封门,雪花裹着冻雨漫天飘飞,长长冰锥挂在屋檐下,垂在树枝上。呵气成霜,滴水成冰的世界里,似乎一切都没了生命。

茅草屋里暖若阳春。尺厚土墙,大半尺厚茅草,鸡窝般温馨。我家天井院里有两间茅草屋,用作厨房,冬天,我将床铺从主屋搬来,在厨房过冬。

每天一早,母亲就生着火盆,泡好了茶。

碳盆火旺,开水充足,临近几户人家都爱来我家。邻居们将带来的花生、山芋、毛栗埋在栗碳灰里,围着火盆,捧着热茶,吃着喝着说着乐着,轻松愉悦享冬闲。有人说起故事,一圈眼珠子齐盯到那人嘴上,故事情节时起时伏,他们的表情也随之跌宕。野史传说却能诱人贯注神情,洗耳恭听。被添油加了醋的故事,或喜剧性结尾,或荒诞式收场,没有悲情,让人开心,引人回味。正沉浸在交错的情节里,浓浓的腊香味缕缕飘出锅盖,满屋散香,说故事人就此打住,听故事的也皱起鼻子贪婪地嗅着,不用开锅就知道饭锅里蒸着什么:腊肉散出淳厚而清淡的香味儿;带着鸭屁股香味,不是蒸咸鸭就是蒸咸鹅,更让人垂涎的是蒸咸肫,蘸着麻辣酱下酒,酒不醉人人自醉……一锅饭蒸了好几种腊货,饭好菜熟;里侧小锅里烧着青白菜,浇上腊货油——绿油油的白菜上漂着黄亮亮的油珠,看着都解馋。有人从家拿来陈酿,端来新鲜菜肴,一桌人举杯小酌,侃侃而谈:或绸缪着来年家景,或谈论饭前的故事,说到犟劲处,面红耳赤,敬酒陪酒过后又和润下来,你一言我一语,为故事结尾出谋划策,总是留下那些美好的想象。茅草屋里的冬天,是吃的季节,是绸缪来年、交流情感的季节,也是畅想的季节……抬眼间,一撮小草钻出墙缝,静静地立在山墙上,青绿而稚嫩。深埋墙土多年的草种,遇着适当温度便萌发出生命,尽管弱不禁风。突然,我心中也萌发了一个念头——学会写故事,给家乡人带来快乐

茅草屋安静下来。躺在床上,我还在畅想着方才闪过的“念头”,可那浓浓香味仍在屋里飘荡,白天的故事在耳畔回绕……

“祝英台没死,”说故事人突然爆出冷门。故事有了革命性回转:为试探对方情感,祝英台假死,跟梁山伯开了个玩笑。他俩顶着压力,冲破藩篱私奔了——有情人终成眷属。结局让人舒心释怀。家乡人编的故事,颠覆了流传已久的“俗成”版本,假若推广开去,一些“民俗”将被覆盖,刷新。“七七鹊桥会”是醉汉们瞎编的。家乡人认定:玉帝看这对情侣天缘般恩爱,特例恩准“七女”留在凡间。槐荫树为媒,成全了这桩“天仙配”。七仙女跟董永相亲相爱,举案齐眉,朝夕相伴。傅员外多方作梗,并欲纳“七女”为妾,七仙女水袖一挥,傅员外被点化成石,“七女”将其田地分给乡亲,董永家乡从此过上了自给自足的世外桃源的农耕日子。为承续这段姻缘佳话,家乡人将村口那株百年老槐说成天仙配的“见证物”——年轻人订婚都去树下拜祭,小两口有了矛盾,一方拉着另一方去树下自省当初立下的“誓盟”。那株老槐所在地也更名为“槐树生产队”。我家后门外那座肉呼呼的独山,正是“傅员外”肉身点化而成。人们常以“独山”警示后人弃邪恶,莫贪占。

这些故事,充满了家乡人对和谐、美好的冀望与祈盼,更让我心动——尽快掌握写故事本领,歌颂真善美,变美好的想象为真实的、无邪恶的和睦社会。

我将“编写故事”的想法告诉同学,有的赞成,有的嗤之以鼻,奚落说,作家这碗饭不是火盆烤山芋,随便就吃到。

“嗤之以鼻”的同学一语成谶。我半生过去,茅草屋里畅想的“念头”终成泡影,可我找到了聊以自慰的依据:英语中“作家”有两个含义:一是创作的人,即在“写作”(write)这个动词后面加个后缀,就变成了这个动作的人(writer)。按此释义,作家就是愿意写作、能够写作、正在写作的人。另一个是专业作家(我不敢想象)。

荒废了半生,写不了能让家乡人口口相传的故事,但我“愿意写作”——坐在家里“正在写作”,自感也是“writer”了——起码有点形似。

或许,受西方“创意写作”理论影响;或许,与年龄、经历有关,遇事易生联想,平淡的一件事都能把我牵回到朦朦胧胧的以往,那些尘封的记忆渐隐渐现。所以,我的文章大多系非虚构创作——散文体回忆录。虽然枯燥乏味,更与现时生活不合槽,却是我的一份记忆,一段亲历,倍感温馨,仿佛年轻起来。

美国作家托妮·莫里森说过,“刻意的回忆,其实就是一种有意而为之的创作形式。”我并非刻意回忆,触景生情,想必也是“有意而为之的创作形式”。

我爱老家,深爱着记忆中的每个场景,每当我“触景生情”时,便竭力回想着当年每一个细微——从那些细微里寻找着触动心灵的情感。

家乡人编的故事,在于省自身、示后人,让淳朴友善的乡风、家风,忠孝礼义悌的美德代代延续。终有回报,“孔融让梨”、“六尺巷”品格,在老家不再新鲜,互敬互让互帮蔚然成风。

生离死别、悲欢离合,人间常态。家乡的故事只有“欢”“合”,没有“悲”“离”,更没不吉利的“生离”与“死别”。大概是家乡人淳朴善良,向往和谐、美好的原因吧!

茅草屋保暖隔热,接地气,但易火灾。灶膛柴火旺很了,火星从烟囱飞出,落到房顶。一家火灾,全街出动,端盆提桶、扛木梯,奋不顾身;若火大难扑灭,家里仅有一床棉被也抱来,浇上水裹在身上,在浓烟滚滚的房顶上滚动。镇上草房连着草房,帮了别人等于救了自己。

老家茅草屋里故事多多,情意浓浓。乡情友情亲情在茅草屋里血脉相连,血液般涌动;乡风民风家风,在跳动的火苗中传承延续,一种乡间“茅草屋文化”自然形成。

每到冬天,就想起老家的茅草屋和火盆边说故事的情景。

当年,茅草屋里萌生的“念头”,犹如山墙上那撮瘦弱的小草,令我抱憾。我爱回忆——正写着老家“茅草屋里的冬天”,回忆着当年那淳朴的乡风民风家风……也许,是对“抱憾”的补充。

如今,冬天不再那么冷,茅草屋也成了历史,但老家的冬天,茅草屋里的这份记忆我却永远难忘。

 

 

                  2013·1·  2016·10·修改

【原创·散文】茅草屋里的冬天 - 吴宇 - 吴宇的博客

  评论这张
 
阅读(16)| 评论(3)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017